

12^E HEURE

(= CHEZ LES ROMAINS : "DERNIÈRE HEURE")
(INFORMATIONS ET DERNIÈRES NOUVELLES SUR LES PÉPLUMS)

ÉDITORIAL



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché à genoux devant Cérés

Comme promis dans notre dernier journal, le présent numéro est uniquement consacré à une analyse du long-métrage que nous avons achevé récemment, **Psyche Perspicua Pulchritudine** (histoire d'Amour et Psyché). Le dossier qu'on lira ci-dessous correspond dans une certaine mesure à un dossier de presse.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché et son père Lycidas

Ce film amateur s'adresse non seulement aux personnes que la mythologie intéresse, mais aussi aux enseignants de culture antique ou de langues anciennes qui souhaitent illustrer aux yeux de leurs élèves un des grands récits (trop souvent méconnu) de la littérature latine.

Ceux qui souhaiteraient se faire une idée de ce récent opus peuvent en voir la bande-annonce sur divers sites (par exemple sur les liens www.youtube.com/watch?v=TBS0z10aHT0&feature=youtu.be ainsi que www.latinistes.ch/peplum.htm#psyche). Ils trouveront aussi le DVD (avec film, bande-annonce et trailer) en vente sur internet.

Ceci dit, nous vous souhaitons une bonne lecture du présent numéro de **la 12^e Heure** et beaucoup de plaisir dans le visionnement du long-métrage en question pour ceux qui auraient la curiosité de le regarder in extenso.



Psyche Perspicua Pulchritudine : le petit Ménéalque a cassé son arc

P.S. Exceptionnellement, en raison du grand nombre d'illustrations du présent journal et de la longueur du dossier qu'il comprend, nous créerons un portfolio séparé que l'on trouvera sur internet et qui permettra d'illustrer richement **Psyche Perspicua Pulchritudine**.

Pour la même raison, nous renoncerons dans ce numéro 37 à certaines de nos rubriques habituelles.

Rappelons qu'il est possible de trouver les anciens numéros de **la 12^e Heure**, depuis le n° 19, sur le site www.latinistes.ch/peplum.htm

TABLE DES MATIÈRES

Éditorial	1
Psyche Perspicua Pulchritudine (dossier)	5
Alieno calamo	51
Conclusion	53
Portfolio (Psyche Perspicua Pulchritudine)	document annexe



Psyche Perspicua Pulchritudine, Actéon contemple Galatée morte

Choix initiaux

Pour ce nouvel opus, comme pour notre film précédent (**Resonabilis Echo**), nous avons choisi de traiter un sujet mythologique : de par notre formation, nos intérêts et notre métier, nous avons un penchant pour l'Antiquité gréco-romaine. Par ailleurs, réaliser un péplum historique est au-dessus des moyens d'un film amateur, et nous aurions trop risqué de trahir l'Histoire (événements, costumes, décors...).

Par contre, la mythologie laisse le champ libre à l'imagination et l'interprétation; car, au cours des siècles, il y a eu beaucoup de réécritures des mythes et, dès l'Antiquité, des représentations très variées de ces récits dans différents arts : peinture (vases antiques, fresques, toiles...), mosaïques, vitraux, tapisseries, sculptures, théâtre, cinéma... Ces précédents nous laissent une grande latitude dans nos choix sans risquer de travestir une réalité établie.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Lycidas rentre chez lui (un des rares décors construits)

Notre sujet nous a permis de tourner toutes nos séquences en extérieurs (moins de problèmes d'éclairages, mais plus de problèmes météorologiques) et la plupart du temps sans décors construits.

Mais il y a des revers à ce choix : il est difficile, surtout en Suisse Romande où l'occupation humaine est très dense, de trouver des lieux sans éléments contemporains (maisons, routes, barrières, lignes électriques, traînées d'avion dans le ciel...).

Et c'est encore plus problématique avec du matériel léger et bon marché d'enregistrer des paroles sans capter en même temps des sons anachroniques : moteurs de voitures ou d'avion, klaxons, personnes qui crient, cloches de vaches... Et vouloir postsonoriser correctement notre film avec des paroles enregistrées par la suite en studio dépasse les modestes compétences de l'amateur que nous sommes. Cela nous a amené à choisir, comme dans notre premier film, d'animer le récit par une voix off.



Psyche Perspicua Pulchritudine : le romancier Apulée (une des rares scènes avec des paroles enregistrées en direct)

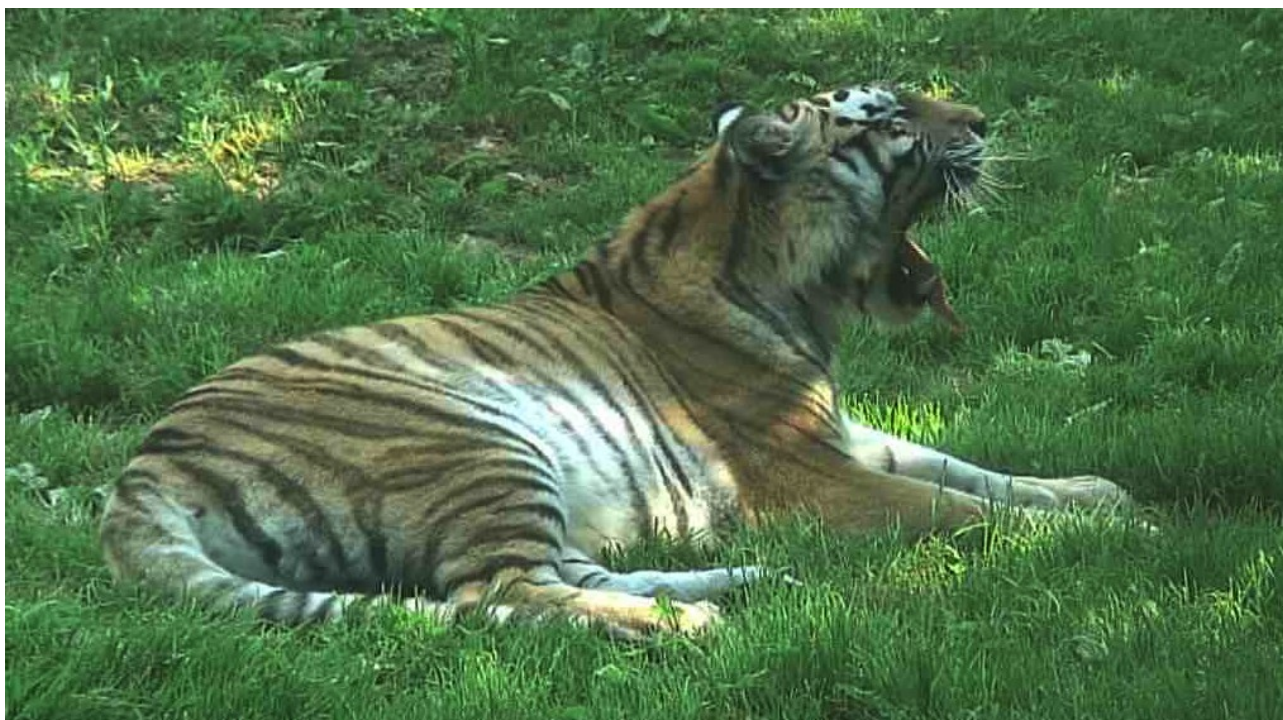
La conséquence est que **Psyche Perspicua Pulchritudine** est paradoxalement un film muet parlant. Ce qui implique que les acteurs/actrices doivent légèrement surjouer (un peu moins il est vrai que dans le vrai cinéma muet).

Nous avons travaillé le texte en sorte que la langue soit riche, relativement classique, et souvent soutenue par des rythmes qui se rapprochent de ceux des alexandrins.

Nous avons choisi d'y insérer un certain nombre de citations (d'Apulée, Virgile, Catulle, Hadrien) dont nous avons généralement assuré la traduction. Nous nous sommes également inspiré d'un passage du livret de l'**Orphée et Eurydice** de Gluck (livret de Pierre Louis Moline). On trouvera la liste des citations latines (avec le texte latin et notre traduction en français) dans le chapitre ad hoc peu avant la fin du présent document.

Comme pour **Resonabilis Echo**, nous avons décidé de donner un titre en latin (beaucoup de films ayant des titres en anglais, pourquoi ne pas nous autoriser la langue d'origine de nos récits ?) : **Psyche Perspicua Pulchritudine** (= "Psyché d'une beauté très visible") est une expression que nous avons trouvée chez Apulée (**Métamorphoses**, IV, XXXII, 1).

Sur la lancée, nous avons aussi rédigé le postgénérique en latin, tantôt avec les mots classiques, tantôt avec des mots transparents, ou même avec des néologismes (puisque les termes techniques du cinéma n'existaient pas à l'époque de Cicéron). Nous avons fait une exception pour certains animaux, dont nous avons donné le nom scientifique latin à la place de leurs noms français que personne ne connaît (en ce qui vous concerne, utilisez-vous souvent les mots "stellion" et "ameive", ces délicieux lézards exotiques que nous avons filmés pour les besoins du film ?). Nous retranscrivons près de la fin du présent document le postgénérique tel que les spectateurs peuvent le découvrir en surimpression de la grande séquence du mariage de Psyché et Cupidon.



Psyche Perspicua Pulchritudine : tigre

Puisque nous avons réalisé un film en lien étroit avec la nature, nous avons décidé d'y insérer de nombreux animaux, essentiellement pour illustrer des rêves, des paroles ou des pensées : tigre, fourmis, oiseaux (corneilles, merles métalliques pourprés), serpent du lait, tortue géante, lézards (iguane vert, varan à gorge noire, basilic vert, caméléon casqué du Yémen...).



Psyche Perspicua Pulchritudine : le « symbole », cassé en deux moitiés par Cupidon

Nous avons aussi beaucoup joué sur les objets symboliques : le médaillon (représentant deux félins affrontés) cassé en deux moitiés par Cupidon et ressoudé par Jupiter pour illustrer la cérémonie de mariage (c'est étymologiquement un "symbole"), la flèche de Cupidon, parodiée par le petit Ménalque, les torches pour le monde souterrain, mais aussi pour le mariage (les torches nuptiales des Romains), les têtes de morts dans les enfers, les céréales (orge et blé) offertes par Psyché à Proserpine (fille de la déesse des céréales), la petite serpe donnée aux mariés par Saturne, pour rappeler que c'est lui qui a offert aux humains la viticulture, la couverture, posée sur le sol par Charon, remémorant que c'est lui qui assure le passage entre le monde d'au-dessus de la terre et le monde souterrain, les pavots (fleurs du sommeil, parfois éternel) que Psyché offre sur la tombe de ses grands-parents...

En ce qui concerne les noms des personnages, nous avons adopté pour les dieux les appellations latines, puisque la seule source antique du récit qui nous soit parvenue est écrite en latin. Pour les nymphes (à l'exception de Cléamne), nous avons repris des noms qui existent dans la mythologie gréco-romaine. Pour les humains, nous avons

choisi des noms fictifs que le poète Virgile utilise dans ses **Bucoliques** : Galatée, dans le premier poème du recueil, était une bergère acariâtre et dépensière, alors qu'Amaryllis est représentée comme belle et douce; quant à Alexis, c'est à la fois le nom d'un des pasteurs du même recueil... et le prénom réel de l'acteur qui l'a incarné. Les danseurs Daphnis et Chloé portent les noms des deux héros amoureux du roman de Longus, un des plus célèbres de l'Antiquité. Enfin, parmi les deux jeunes femmes "ethniques" que rencontre Psyché, le nom de l'asiatique Serra signifie "la Chinoise" et celui dans la noire Afra veut dire "l'Africaine" en latin.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché secourt Narcisse

Enfin, nous avons souhaité faire des clin d'oeil à nos autres films. Au début de **Psyche Perspicua Pulchritudine**, l'héroïne rencontre Narcisse dans la même position que celle où il contemplait son reflet dans **Resonabilis Echo**. Et elle le retrouvera après sa mort dans le monde des trépassés. Du reste, certains autres personnages réapparaîtront, incarnés par les mêmes acteurs (le chasseur Actéon, le dieu Jupiter, le nocher des enfers Charon), et la séquence dans laquelle le roi des dieux reste indifférent aux charmes de Castalie fait penser immanquablement à ceux qui l'ont vue à la scène où il "dague" Cléamne sur le bord de la même rivière dans notre film précédent.

Mais sans que personne autre que nous dans l'équipe de tournage ne s'en soit rendu compte, nous avons déjà glissé une ou deux allusions au film que nous projetons de

tourner en 2012 sur l'enlèvement de Proserpine. Le spectateur verra déjà dans la présente histoire que la reine des morts est heureuse de recevoir des céréales, qui lui rappellent sa mère dont elle se languit, et surtout que Psyché refuse de manger la nourriture des enfers sous peine de devoir y rester; et ce détail va prendre une très grande importance jusque dans notre futur **De Raptu Proserpinae**.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché aux enfers avec une couronne de céréales

Le scénario

En introduction de ce chapitre, il nous semble opportun de rappeler que le récit d'Amour et Psyché apparaît dans la littérature antique uniquement sous la plume du romancier latin africain Apulée (II^e siècle après J.C.), qui semble s'être inspiré d'un conte alexandrin ou milésien antérieur, mais actuellement perdu. L'histoire d'une soixantaine de pages se trouve dans ses **Métamorphoses** (de IV, 28 à VI, 24). Plus tard, elle a été réinterprétée dans la littérature, notamment par La Fontaine et dans une tragédie-ballet de Molière, Corneille et Lully, sans parler des innombrables peintures, sculptures, vitraux, tapisseries, ballets et musiques qu'elle a inspirés. Dans le cinéma, nous n'avons trouvé la trace que de trois films sur le sujet, brefs, très anciens (1897, 1908 et 1909) et sans doute introuvables pour le commun des mortels (le plus récent date d'il y a plus de 100 ans !). Ces antécédents nous donnent la liberté

artistique de réinterpréter le mythe selon notre sensibilité, nos moyens et ceux du cinéma sonorisé.

Ce conte a une tonalité très différente des autres récits de la mythologie gréco-romaine et se rapproche davantage de ce que l'on trouve dans la littérature occidentale de la fin du XVII^e siècle. Il est souvent analysé par les spécialistes comme une parabole de l'âme (la "psyché") éprise d'amour et cherchant à réaliser son idéal dans une longue quête et au prix de moult épreuves.

Nous avons été obligé d'opérer quelques **grands choix initiaux**.

En raison de notre goût pour un récit qui émeut le public (qui s'identifie probablement davantage à une petite jeune fille du peuple qu'à une princesse de conte de fées) et à cause de la faiblesse de nos moyens techniques et financiers, nous avons décidé que notre film offrirait un **récit bucolique** (ce qui justifie notamment le choix de certains noms, comme nous l'avons mentionné plus haut). Dès lors, le père de Psyché est la chef d'un petit village... et le palais de Cupidon, qui chez Apulée surpasse en richesse, or, pierreries et autres bijoux tout ce que l'on peut imaginer se réduit chez nous à une avenante prairie entourée de sapins et de rochers romantiques. Quant à l'Olympe, c'est dans notre interprétation un sommet herbeux dominant un immense paysage, mais le spectateur n'y verra ni trônes ni palais.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché ressuscitée au sommet de l'Olympe

C'est aussi pour rendre le récit très directement accessible que nous avons évité le plus possible les travellings. Le péplum contemporain utilise souvent ce procédé à l'extrême, et cela nous semble peu crédible : le spectateur doit se sentir comme un témoin, immobile ou se déplaçant d'un pas tranquille, et non un esprit tournoyant autour de l'action. De même, nous avons privilégié des plans relativement longs (9,86 secondes en moyenne), pour garder cette impression de durée que l'on a dans la vie quand on assiste à ce qui se passe. On nous a parfois reproché d'abuser des fondus-enchaînés : ils ont à nos yeux une fonction similaire, puisque dans la réalité on ne passe pas brutalement d'un événement à un autre, mais notre esprit procède par glissements progressifs.

Semblablement, nous avons choisi de donner une certaine **profondeur psychologique** à certains de nos personnages (voir plus bas notre analyse personnalisée). Ainsi par exemple, les soeurs et les beaux-frères de Psyché ne seront plus les stéréotypes anonymes et déshumanisés d'Apulée, mais chacun aura son nom et sa personnalité. Et nous dotons Psyché elle-même de divers qualités et défauts, dont certains existent dans notre source, et d'autres sont rajoutés par nos soins (cf. infra).



Psyche Perspicua Pulchritudine : la jalousie des soeurs de Psyché

Sous l'objectif de nos caméras, **Psyché** devient le **personnage principal** ; ce qui est déjà amplement le cas dans notre source latine, même si l'on parle généralement de "l'histoire d'Amour et Psyché"; et c'est la raison pour laquelle nous avons choisi notre titre (cf. supra).

Afin de ponctuer notre récit, nous l'avons divisé en **quatre actes**, dont les charnières sont marquées par des interventions du conteur Apulée :

1. présentation de Psyché et de sa famille; jalousie de Vénus; Cupidon tombe amoureux de la belle et la fait enlever par Zéphyr;
2. Psyché dans le palais de Cupidon; ses soeurs l'incitent à tuer son compagnon et elle passe à l'acte;
3. Psyché cherche partout au monde son amour perdu, tandis que Cupidon tombe dans une dépression profonde;



Psyche Perspicua Pulchritudine : Castalie cherche à consoler Cupidon dépressif

4. Vénus impose trois terribles épreuves à Psyché; la jeune femme meurt, mais Jupiter la ressuscite, la divinise et la donne comme épouse à Cupidon.

Puis nous avons effectué un certain nombre de **choix ponctuels**.

Au début du film, pour montrer certains des traits de caractère de Psyché (coeur généreux, curiosité, pitié...), nous l'avons amenée à rencontrer plusieurs personnages, notamment Narcisse (cf. supra) et le petit Ménélaque, et aussi à passer près d'un petit sanctuaire de Junon, du laraire de sa famille et de la tombe de ses grands-parents.

Nous avons mis en action la famille de Psyché : son père Lycidas dirige la réfection de la muraille de son village, ses deux beaux-frères y travaillent activement, ainsi que sa soeur Amaryllis; notre héroïne et son aînée s'occupent du ravitaillement.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Vénus au bord de la mer

Nous avons gardé une scène que l'on trouve chez Apulée : Vénus se baigne les pieds dans les premières ondes de la mer. Néanmoins, nous n'avons pas voulu qu'elle apprenne par science infuse ce qui se passe chez les mortels, mais nous lui avons donné comme suivante la nymphe Alcyone, qui va espionner les faits et gestes des humains et rapporter les informations à son amie divine. Dans le récit antique, la plus fidèle confidente qui vient renseigner à Vénus est une hirondelle. On comprendra bien que, dans un film amateur, on ait préféré une amie à un oiseau pour jouer le rôle d'informateur que twitter joue actuellement. Nous avons du reste repris le même principe plus loin dans le film en ce qui concerne la suivante de Proserpine et qui lui sert de "petite-main", Lampade.

Lorsque Cupidon a reçu comme mission de tirer une flèche dans le coeur de la jeune femme pour la rendre amoureuse de l'être le plus immonde de ce monde, il la surprend en train de consoler le petit Ménalque qui s'est fait mal en tombant et a cassé son arc. Le dieu est frappé non seulement par la grâce de la mortelle, mais par sa gentillesse, et il comprend que "l'authentique beauté est affaire de coeur". Dans notre source antique, l'Olympien a le coup de foudre uniquement parce qu'il trouve la jeune femme magnifique.

Chez le romancier latin, Cupidon fait savoir sa volonté au père de Psyché par l'intermédiaire de l'oracle de Delphes. Nous avons préféré qu'il lui parle dans un songe, qui permet mieux de montrer à Lycidas les cataclysmes qui s'abattraient sur sa famille s'il n'obéissait pas. Précisons que nous nous sommes inspiré du fait que dans beaucoup de récits antiques les dieux parlent aux humains par des rêves.



Psyche Perspicua Pulchritudine : les sœurs de Psyché sur le rocher de l'envol

Quand Psyché est enlevée de son rocher et transportée dans les airs par le zéphyr, nous nous sommes contenté de l'effacer progressivement de son point de départ par un long fondu-enchaîné et nous l'avons réincarnée dans le palais de Cupidon par l'effet inverse. Montrer une Psyché traversant les airs à la manière d'un missile ou de Superman, nous laissons cet effet spécial à Hollywood. Pour renforcer l'impression qu'elle est soulevée par le vent, nous avons enrichi son costume de légères mousselines colorées (notamment en orange, puisque c'est la couleur nuptiale chez les

Romains) ; nous avons apporté sur le lieu de tournage un groupe électrogène et trois machines à faire du vent (gros ventilateurs) ; en mettant progressivement en marche ces appareils camouflés derrière le rocher de l'envol, nous avons simulé l'apparition d'une forte bise. Nous avons pratiqué de même pour les envols successifs des soeurs de l'héroïne.

Apulée nous raconte que, une fois arrivée dans le palais du dieu de l'amour, Psyché est servie par des voix de personnages invisibles. Ce qui est invisible nous semble peu cinématographique : nous avons donc incarné ces servantes dans la personne de trois jolies nymphes, mais, en contrepartie, nous leur avons interdit de parler, afin qu'elles ne révèlent pas à Psyché qui est son compagnon.



Psyche Perspicua Pulchritudine : les trois nymphes servent Psyché

De même, dans le roman antique, toutes les rencontres entre la jeune fille et son hôte se passent dans l'obscurité absolue : impossible pour nous d'imaginer dix minutes d'écran noir dans notre film. Nous avons donc choisi le principe que Cupidon, pour ne pas se faire reconnaître, porte une espèce de djellaba et une cagoule vertes, qui garantissent son anonymat et l'effacent partiellement dans le paysage; et, quand la jeune fille curieuse veut soulever le tissu pour voir qui est son compagnon, il le lui interdit fermement et avec force menaces.

Dans le texte latin, Psyché tombe immédiatement enceinte des oeuvres de son ravisseur : nous avons préféré attendre la fin du postgénérique pour annoncer qu'elle est la mère de l'enfant de Cupidon, Volupté.

Par une sorte de "syndrome de Stockholm", et aussi parce que son compagnon se montre drôle, généreux et attentionné, Psyché tombe amoureuse de lui sans savoir qui il est : nous avons voulu montrer, plus longuement que ne l'avait fait le récit antique, la naissance et le développement de ce sentiment, et Psyché sera donc par la suite éperdument amoureuse de Cupidon en raison d'une affection qui s'est lentement développée, et pas uniquement parce qu'elle va se piquer avec une de ses flèches.

La scène la plus renommée du récit d'Apulée montre la jeune femme s'approchant de son mari avec un lampe à huile pour le tuer, et la lampe, amoureuse de l'Amour, laisse tomber sur le dieu de l'huile brûlante, qui le réveille et le blesse : scène splendide (représentée notamment sur une célèbre toile [1817] en clair-obscur de François Edouard Picot au Louvre), mais impossible avec nos choix antérieurs. C'est donc de jour que Psyché va essayer de découvrir qui est son compagnon en soulevant sa cagoule et c'est en laissant tomber une flèche sur lui qu'elle le réveille. Néanmoins, nous avons fait un clin d'oeil à la version antique en montrant plus loin dans le récit Psyché tenant une lampe à huile allumée dans la nuit.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché avec une lampe à huile

Le romancier latin nous montre les soeurs de Psyché venir trois fois la voir avant de lui conseiller de tuer son mari. Pour éviter de vaines répétitions, nous avons filmé une seule de leurs visites. Chez Apulée, leur rôle se termine peu après la séparation de Cupidon et son épouse : Psyché passe chez chacune de ses soeurs, en disant que le dieu de l'amour veut l'épouser; l'une après l'autre, elles iront se jeter du rocher pour rejoindre Cupidon, mais Zéphyr n'ayant plus de consignes en ce qui les concerne, elles se tuent en se fracassant en bas de la falaise. Quant à nous, nous avons développé ainsi ce qui leur arrive par la suite : une fois que Psyché a adressé son mensonge en même temps à ses deux soeurs, elles courent au rocher, où Zéphyr, insulté par l'aînée, précipite les deux femmes dans le vide, et un chasseur trouvera leurs cadavres, ce qui atteste de leur décès. Puis Psyché, descendue aux enfers, y retrouvera ses aînées, dont elle ne savait pas qu'elles étaient mortes; prise de remords en raison de son mensonge qui a provoqué le trépas de ses soeurs, elle essaie de sauver la moins exécration des deux et elle ira jusqu'à lui céder sa place-retour dans la barque de Charon. Néanmoins, elles franchiront toutes deux le Styx et, au sortir des enfers, il y aura quelqu'un (Amaryllis) pour assister à la mort de Psyché lorsqu'elle hume le contenu du balsamique du prétendu onguent de beauté de Proserpine et pour appeler au secours ; cette même Amaryllis pourra donc par la suite être présente au mariage divin de sa benjamine. Quant à l'aînée, restée dans les enfers, elle sombre dans le désespoir, réalisant enfin combien sa conduite a été odieuse.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Actéon trouve le cadavre d'Amaryllis

Nous avons cherché à montrer combien les conseils pernicieux de ses aînées travaillent profondément Psyché en la montrant de nuit entourée de braséros et plongée dans un sommeil agité perturbé par des rêves douloureux : dans sa naïveté, elle imagine que son compagnon doit être un animal monstrueux; dans ce but, nous avons animé ses visions par des gros plans d'animaux exotiques que nous avons filmés nous-même: varan, caméléon, basilic, stellion, serpent du lait à la gueule grand-ouverte face au spectateur. Il nous a fallu une patience considérable pour filmer ces plans spéciaux.

Nous avons modifié sensiblement la quête de la jeune femme pour retrouver son amoureux. Alors qu'Apulée nous la montre passer de lieux en lieux pour supplier dieux (Pan) et déesses (Junon, Cérès) de l'aider, nous l'avons conduite à travers le monde entier, dans les hautes montagnes, dans les glaces du grand Nord, dans les forêts tropicales d'Afrique, dans les hauts déserts d'Asie. Nous lui avons attribué des moments de révolte contre le dur sort qui la frappait. Nous nous sommes contenté de la rencontre avec une seule déesse, Cérès. Nous avons inséré dans la quête de Psyché une brève séquence qui la montre en train d'avoir pitié d'une petite fourmi : cela permet d'annoncer l'aide qu'une colonne de fourmis lui apportera lors de la première grande épreuve que lui imposera Vénus.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché dans les glaces du grand nord

Dans la source antique, lorsque Cupidon est réveillé par l'huile brûlante qui est tombée sur lui, il s'envole et se pose sur une branche d'arbre en proférant des menaces à l'endroit de Psyché. Au moment où il repart en volant, sa jeune épouse s'accroche à sa jambe et est ainsi transportée dans les airs jusqu'à ce qu'épuisée elle lâche prise et tombe sur le sol. Par la suite le récit devient incohérent : le jeune dieu, rentré chez sa mère, est consigné dans sa chambre et ne peut pas s'enfuir par la fenêtre parce que les brûlures de ses ailes sont trop graves (comment donc a-t-il pu faire précédemment un vol en duo avec son amoureuse agrippée à son pied ?). Quant à nous, nous avons préféré montrer Cupidon enfermé dans sa déprime : il est bouleversé de la trahison de sa compagne, qui a voulu attenter à ses jours, et il continue à l'aimer passionnément. Cela crée chez lui un tel choc psychologique qu'il en devient incapable d'exercer son métier, qui consiste à susciter l'amour dans les coeurs, et il n'existe plus de passion dans le monde (ce que nous avons montré par la danse de Daphnis et Chloé, les héros d'un autre célèbre conte antique), au point que même l'invétéré "drapeur" qu'est Jupiter se promène avec une nymphe ravissante sans lui jeter un seul coup d'oeil. Il faudra que Cupidon fasse tout un itinéraire psychologique de résilience et qu'il soit soutenu par la douce amitié de la nymphe Castalie pour qu'il reprenne son métier et que l'amour renaisse chez les dieux et les hommes. Du reste, la première "victime" d'un trait de Cupidon enfin guéri sera Jupiter, qui retrouve ses habitudes de séducteur invétéré et qui promet au jeune dieu de lui donner Psyché comme épouse.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Jupiter frappé par un trait de Cupidon

Dans le roman latin, Vénus impose quatre épreuves à Psyché; pour beaucoup de commentateurs, il s'agit d'une altération de la source hellénistique d'Apulée. En effet, le genre du conte populaire préfère traditionnellement le rythme ternaire dans ce genre de récit; en outre, la deuxième épreuve (prendre de la laine d'or sur le dos de moutons anthropophages) semble n'être qu'une duplication de la première épreuve. Nous avons donc choisi de n'en montrer que trois, renonçant à adapter celle dont l'authenticité semble le plus douteuse.

Nous les avons aussi simplifiées : dans la première, dans laquelle l'héroïne doit trier moult céréales mélangées, nous nous sommes contenté de dizaines de milliers de lentilles et de grains de millet déversés à partir de deux urnes par Alcyone, la suivante de Vénus.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché et Castalie puisent l'eau du Léthé

Nous avons davantage retravaillé la deuxième épreuve : puiser l'eau du Styx, fleuve des enfers. Dans le texte antique, on voit notamment l'aigle de Jupiter, qui veut aider la jeune femme, en train de slalomer dans une gorge profonde entre deux dragons qui crachent le feu. Difficile pour de simples amateurs de représenter une scène aussi mythologique. Quant à nous, nous avons remplacé le Styx, que Psyché traversera

deux fois lors de son incursion dans le monde des morts, par le Léthé, autre cours d'eau du monde souterrain, fleuve de l'oubli. Pour y puiser de l'eau, notre héroïne sera aidée par Castalie, qui lui fournit une corde suffisamment grande pour descendre le récipient du haut d'une falaise (de 22 mètres !). Signalons au point où nous en sommes que, si nous nous sommes permis d'introduire ce personnage comme auxiliaire de Psyché, dans les **Métamorphoses**, la jeune femme reçoit toujours de l'aide (mais pas de la part d'humains) : fourmis, roseaux, aigle de Jupiter, tour.

Quant à la troisième épreuve (la descente aux enfers), elle commence chez Apulée par un long discours de la tour à Psyché : elle lui indique comment franchir tous les obstacles et revenir intacte du monde des morts. Nous avons préféré montrer la jeune femme affronter les difficultés de cet itinéraire plutôt que de retranscrire les longues paroles du monument. Quant aux nombreux obstacles, nous les avons réduits au passage du Styx. Néanmoins, grâce aux conseils de la tour, notre héroïne peut s'équiper du matériel nécessaire : deux sesterces, pour franchir le fleuve souterrain dans les deux sens, de la nourriture du monde des vivants (cf. supra), un bouquet d'épis d'orge à offrir à Proserpine (fille de Cérès, déesse des céréales).



Psyche Perspicua Pulchritudine : Cupidon porte le cadavre de Psyché sur l'Olympe

Suite à la mort de Psyché, Cupidon portera son cadavre jusque sur l'Olympe, en prononçant des paroles qui sont inspirées pour partie du livret de l'**Orphée aux Enfers** de Gluck (comme Psyché, Eurydice, l'épouse d'Orphée, était retombée dans le monde des morts au moment où elle allait regagner le monde des vivants) et pour partie d'un poème de l'empereur romain Hadrien (contemporain de la jeunesse d'Apulée) chantant sa pauvre petite âme (Psyché étant, comme déjà dit, une "âme") dans des vers célèbres que Marguerite Yourcenar a repris en conclusion de ses **Mémoires d'Hadrien**.

Après la résurrection de Psyché, revenant du monde des morts comme le Christ, nous avons confié son apothéose (divinisation) à Saturne, non pas le redoutable Cronos grec aux pulsions d'ogre dévoreur de ses propres enfants, mais le Saturne italique, dieu primitif plein de bonté et protecteur du Latium; nous considérons que Jupiter, en ressuscitant Psyché, puis en la mariant à Cupidon, avait amplement fait sa part. Que ce soit Saturne qui introduise la jeune femme dans le cercle fermé des dieux donne la caution d'un ancêtre de la lignée des Olympiens.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché admise parmi les Olympiens

Après le mariage (et après le postgénérique), nous nous sommes fait le plaisir de conclure par une brève séquence dont le texte reprend dans une traduction presque littérale les deux dernières phrases latines du récit d'Apulée; on y voit Cupidon et Psyché tenant dans leurs bras leur premier bébé, Volupté (puisque la volupté est la rencontre de l'amour physique [Cupidon] et de l'amour de l'âme [Psyché]).

Les personnages

Pour l'intérêt du récit et par goût personnel, nous avons choisi comme a priori de rendre les personnages plus nuancés et plus psychologiques que ceux d'Apulée.

Ainsi en est-il de **Psyché** : si nous lui avons attribué un certain nombre de qualités morales, qui transparaissent dès le début du récit, nous avons rajouté quelques petits défauts : elle est coquette, rancunière (elle n'hésite pas à mentir intentionnellement à ses soeurs en affirmant que Cupidon veut épouser l'une d'elles), influençable et naïve (elle est prête à croire ses soeurs qui lui affirment que son compagnon est un monstre, alors que, dans notre film, elle a bien vu son apparence générale et que, chez Apulée, elle est même enceinte de lui !). Mais surtout, et cela apparaît déjà dans notre source antique, elle est curieuse; nous le montrons par un petit détail dès la première séquence : apercevant Narcisse qui se contemple dans l'eau, elle s'approche pour voir de plus près ce qu'il en est; mais surtout, elle ne peut pas se résoudre à tuer son mystérieux ami sans avoir vu son visage et, par conséquent, elle soulève sa cagoule; et aussi, à la fin, quand elle rapporte dans le monde supérieur ce qu'elle croit être l'onguent de beauté de Proserpine, elle ne peut s'empêcher de regarder dans la petite ampoule en quoi consiste ce mystérieux élixir.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché hume le balsamaire qui contient le sommeil de la mort

Mais bien sûr ses qualités morales (gentillesse, générosité, piété, sens de la famille, fidélité, persévérance, goût du jeu...) prédominent, et elle doit être un personnage attachant pour le spectateur. Du reste, son caractère va aller en s'affirmant, et c'est au cours de multiples épreuves qu'elle deviendra à la fin du film la déesse Psyché, épouse de Cupidon, belle-fille de Vénus et mère de Volupté.

Nous avons aussi choisi de développer le séjour de la jeune fille dans le palais d'Amour : elle tombe petit à petit amoureuse de lui, sans savoir qui il est, peut-être par une sorte de "syndrome de Stockholm" comme déjà dit, mais aussi parce qu'il est gentil, généreux, attentionné, et qu'elle peut badiner en toute intimité avec lui. Sa passion pour lui deviendra irréversible au moment où elle se piquera avec la pointe d'une des flèches de Cupidon. C'est donc un amour à deux étages : l'attachement progressif, puis le coup de foudre. Nous l'avons visualisé par le fait que, au moment où elle est abandonnée et où elle part pour sa quête, elle trébuche sur un brasier enflammé.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché joue avec une flèche de Cupidon

On appelle généralement le texte d'Apulée l'histoire d'«Amour et Psyché». Néanmoins, déjà dans cette source, le récit se polarise beaucoup plus sur la jeune femme, et Cupidon est essentiellement l'objet de sa quête. C'est la raison pour laquelle nous avons choisi d'attribuer à notre héroïne le rôle principal et de donner son nom à notre récit.

Cupidon est un personnage fade au début du récit : s'il fait honnêtement son travail d'archer transperceur de coeurs, il est soumis à sa mère. Sur son ordre, il part donc dans l'intention de tirer une flèche contre Psyché pour la rendre amoureuse de l'être le plus immonde de ce monde; mais en voyant sa beauté et sa gentillesse, il a le coup de foudre (lui, le dieu de l'amour !) et pour la première fois, il désobéit à sa génitrice. Mais il en a tellement honte qu'il n'ose pas l'avouer non seulement à sa mère, mais même à Psyché, et qu'il voudra l'aimer et en être aimé sans lui faire connaître son identité. Quand la jeune femme fera une tentative d'assassinat contre lui, ce sera un choc terrible : il va continuer à l'aimer follement et en même temps il va la haïr pour sa trahison. Cela va l'amener à une dépression profonde (chez Apulée, il est enfermé dans sa chambre par sa mère !) et à ne plus faire son travail : l'amour disparaîtra du monde, avec toutes les conséquences que cela peut avoir. Quand enfin il reprendra le dessus grâce à la gentille intervention de la nymphe Castalie, Jupiter l'incitera à rechercher Psyché et l'assurera de son aide. Mais Cupidon ne trouvera que le cadavre de sa belle et va hurler son désespoir, trouvant enfin au fond de lui une vraie profondeur humaine (ou divine). Et son appel sera entendu par Jupiter, qui ressuscitera Psyché, lui accordera l'apothéose et mariera les jeunes amoureux. Et enfin Cupidon pourra être père.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Cupidon hurle son désespoir près du cadavre de Psyché

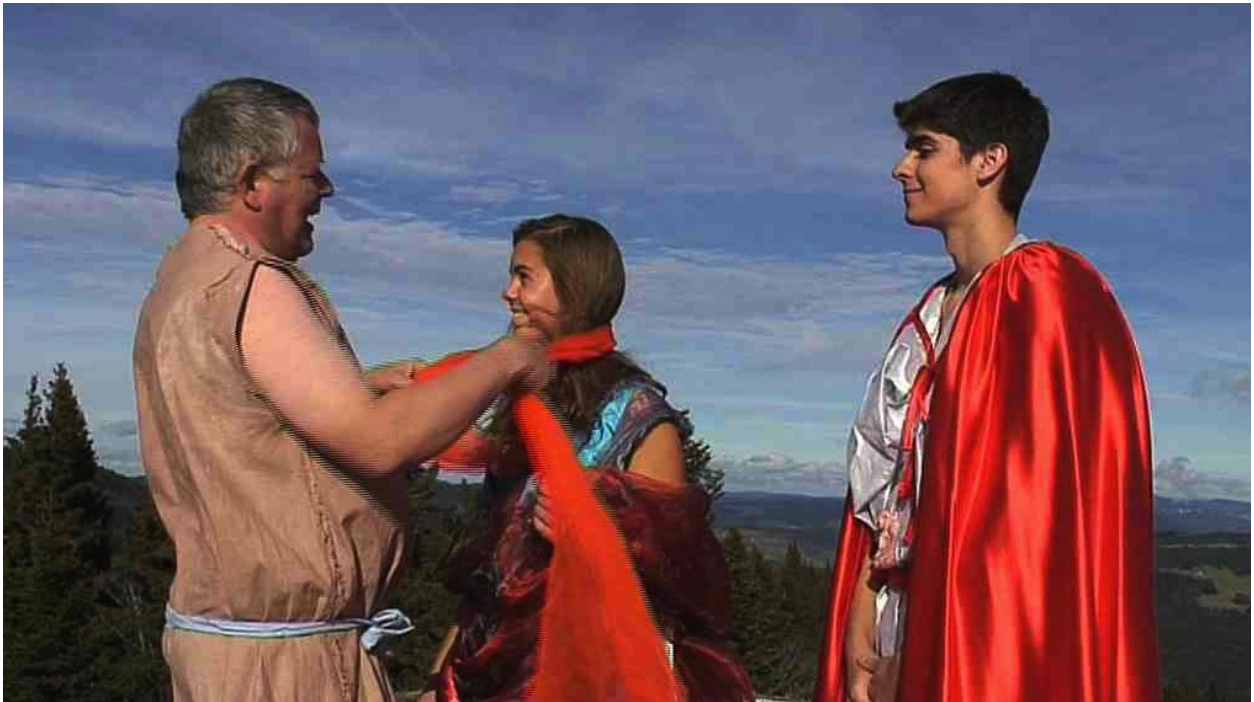
Amusons-nous de l'oracle/du songe sibyllin qui annonce à Lycidas qu'il doit donner sa fille Psyché en mariage à « un monstre cruel, féroce et vipérin, qui vole par les airs et, n'épargnant personne, porte partout la flamme et blesse avec le fer, fait trembler Jupiter, effroi de tous les dieux, et, redoutable même aux fleuves infernaux, inspire la terreur aux ténèbres du Styx. » De prime abord, bien peu de lecteurs/spectateurs comprennent que le monstre en question est Cupidon, mais rétroactivement, en relisant le texte d'Apulée, on se rend compte que cette description ambiguë s'applique parfaitement au dieu aux flèches redoutables.

Vénus est la déesse de l'amour et de l'éternelle jeunesse, ce qui explique qu'elle garde cette apparence juvénile malgré son âge de plusieurs millénaires. Elle a un caractère fort, jaloux, explosif et dominateur. Imbue de sa victoire sur deux autres déesses, victoire qui lui a valu de recevoir la pomme destinée «à la plus belle», elle est choquée d'apprendre que les humains vouent une admiration totale à une mortelle et délaissent son culte à elle, une déesse. Sa colère augmentera encore quand elle apprendra que son fils lui a désobéi et a fait de sa rivale sa compagne. Ce qui portera son irascibilité à son paroxysme, c'est le fait que Psyché réussisse à surmonter toutes les épreuves qu'elle lui impose. Il faudra la médiation de Jupiter pour qu'enfin elle accepte la jeune femme comme belle-fille.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Vénus furieuse

Le père de Psyché, **Lycidas**, est le chef d'un village de campagne. Il ne peut s'empêcher d'avoir une préférence pour sa petite dernière, la seule à ne pas être mariée, et lui fait quelques faveurs qui suscitent la jalousie de ses deux aînées. Un songe prémonitoire envoyé par Cupidon l'effraie suffisamment pour qu'il se résigne la mort dans l'âme à abandonner sa fille seule sur un rocher pour «un mariage de mort». Ce sera un soulagement pour lui d'apprendre rétroactivement toute l'histoire, et il participera avec joie au mariage de sa benjamine.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Lycidas au mariage de sa fille

Chez Apulée, ses deux aînées sont des mégères jalouses qui ont épousé des vieillards au seuil du tombeau : deux couples qui sont la copie conforme l'un de l'autre. Nous avons voulu personnaliser ces quatre personnages et leur donner des noms.

Galatée, l'aînée, est un caractère dominateur, irascible et jaloux. Pour un rien, elle se met dans des colères terribles. Elle ne supporte plus le mari qu'elle a épousé, **Alexis**, qui est trop doux et conciliant pour elle. Apprenant le bonheur de sa benjamine qui s'est trouvé le compagnon idéal, elle fera tout pour ruiner cette relation harmonieuse : elle ira jusqu'à suggérer à sa jeune soeur de tuer son compagnon et même jusqu'à lui fournir l'arme du crime. Mais son irascibilité lui vaudra la colère du vent Zéphyr, qui la précipitera du haut des nues et la tuera. Quand Psyché descendra aux enfers, elle y retrouvera une Galatée toujours aussi furieuse, jusqu'au moment où elle sera brisée par le fait que sa cadette et sa benjamine peuvent ressortir des enfers et qu'elle-même est condamnée à y rester pour l'éternité.

Amaryllis, la cadette, est une jeune femme douce et qui pourrait être gentille si elle n'était pas influençable à ce point : elle calque son attitude vis-à-vis de Psyché sur celle de son aînée. Du reste, elle aussi a fait un mariage raté : son mari, le rude **Corydon**, lui impose de dures corvées (elle doit par exemple porter de gros cailloux pour réparer la muraille du village, alors qu'elle est une jeune femme gracile). Elle mourra comme Galatée. Mais quand Psyché descendra aux enfers, enfin Amaryllis arrêtera de subir l'influence de son aînée et vivra une rédemption, puisque sa benjamine lui pardonnera et obtiendra de la faire sortir du monde des morts : elle pourra témoigner sa gratitude en appelant au secours au moment où Psyché mourra à son tour, et c'est en partie grâce à Amaryllis que sa jeune soeur pourra ressusciter.

Outre Vénus et Cupidon, le monde des dieux est représenté par Cérès, Proserpine, Jupiter et Saturne.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Cérès

Cérès oriente Psyché au cours de sa quête. Elle permet de montrer combien la jeune fille est pieuse. Elle préfigure la descente finale aux enfers (puisque'elle, la déesse des moissons, est la mère de Proserpine, la reine des enfers).

Proserpine accueillera avec faveur la jeune fille dans les enfers : c'est que celle-ci lui apporte un bouquet et une couronne de céréales, qui lui rappellent qu'elle est la fille de la déesse des moissons. Elle lui offre même de la nourriture (que Psyché n'a du reste pas le droit de manger, sous peine de ne plus pouvoir ressortir du monde souterrain) et accepte de lui remettre ce que demande Vénus : une ampoule de son onguent de beauté. Néanmoins, comprenant la méchante volonté de la déesse de l'amour, elle remplace la pommade par un extrait de sommeil de mort, qui va provoquer le décès de Psyché. Dans notre intention (mais le spectateur actuel ne peut pas encore le comprendre), elle annonce notre prochain film, qui expliquera pourquoi elle est la reine des trépassés.

Jupiter est touché par les malheurs de notre jeune héroïne. Peut-être (mais il n'ose pas se l'avouer) parce que Cupidon ne fait plus son travail d'éveilleur de passions et que même lui, le roi des dieux, le séducteur impénitent de nymphes et de mortelles, il ne réussit plus à se faire aimer par les nymphes et les mortelles. Il débloquera la situation en promettant à Cupidon de l'aider à retrouver Psyché. Puis il ira jusqu'à ressusciter la jeune femme, à contribuer à son apothéose, à la marier à Cupidon.



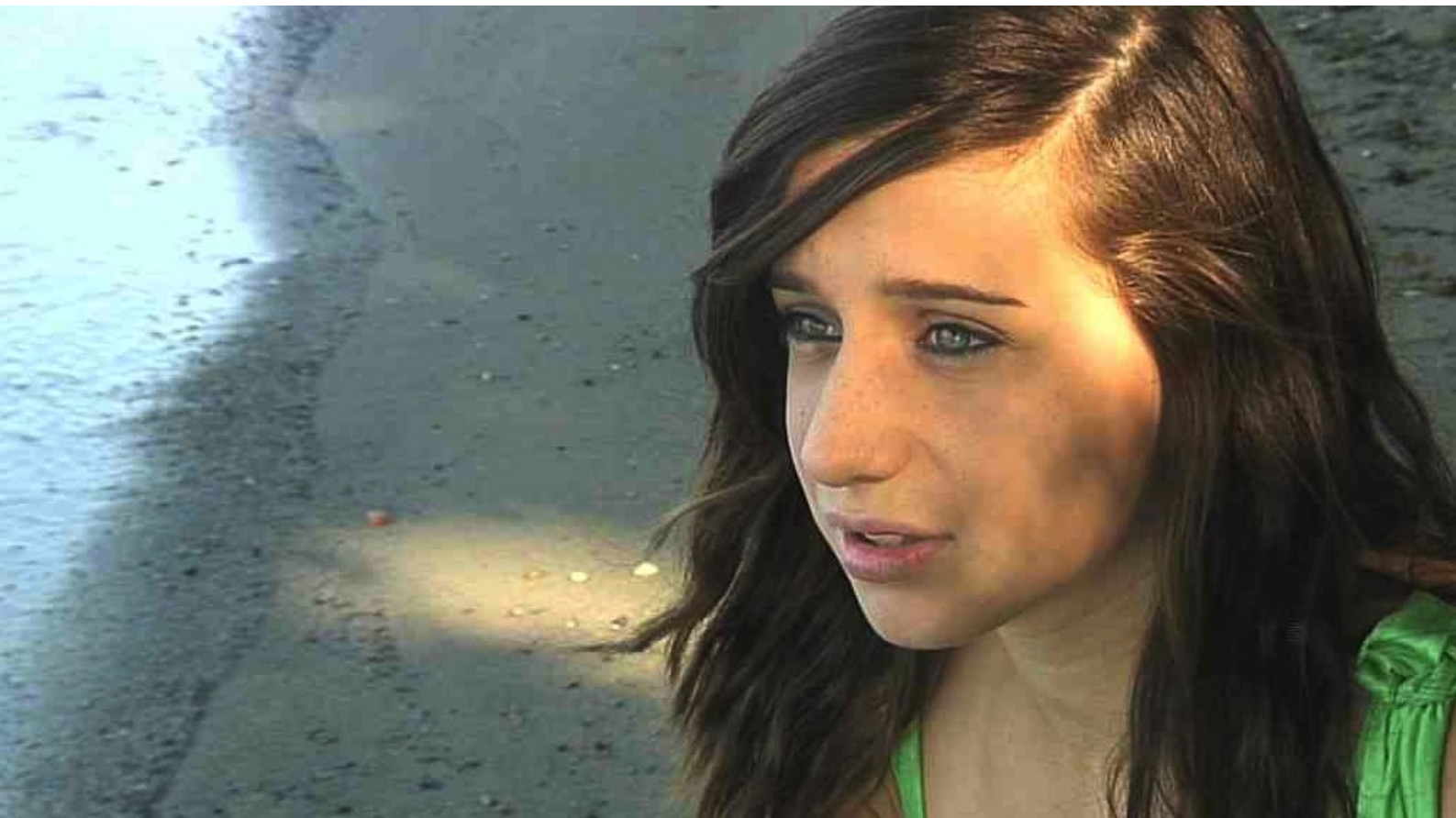
Psyche Perspicua Pulchritudine : Jupiter

Comme déjà dit, **Saturne**, le père de Jupiter, n'est pas le redoutable Cronos grec, mais le paisible dieu latin du Latium, roi de l'âge d'or et qui a apporté ses bienfaits aux humains. Il apportera la caution de l'ancêtre de la dynastie à l'apothéose de Psyché.

Il existe aussi un monde intermédiaire entre les dieux et les humains.

Charon, le nocher des enfers, permet de filtrer les entrants (et très exceptionnellement les sortants des enfers). C'est un fonctionnaire âgé qui applique à la lettre les instructions reçues. Son cœur est inflexible, et pourtant il sera touché profondément

par l'amour sororal de Psyché, et il faillira à son devoir : il montera dans le monde supérieur pour le mariage d'Amour et Psyché, étendant sur le sol un tapis pour poser les cadeaux; cet objet est une sorte de charnière ou de pont entre le monde souterrain d'où vient Charon et le monde aérien des Olympiens.



Psyche Perspicua Pulchritudine : la pléiade Alcyone

La pléiade **Alcyone** est la confidente de Vénus, qui lui soustraite les basses tâches : écouter ce que disent les humains, espionner Psyché, puis la lui amener, mélanger des céréales. Chez Apulée, les servantes de la déesse de l'amour sont Habitude, Inquiétude et Tristesse, mais nous avons préféré incarner le personnage dans une gracieuse nymphe. On verra néanmoins Vénus ne pas pouvoir s'empêcher d'agir elle-même dans un déchaînement de colère digne d'une mégère en empoignant les cheveux de Psyché et en la traînant elle-même («capillo discisso [...] graviter affligit» [«elle lui arrache les cheveux et la maltraite cruellement»] écrit Apulée).

De même **Lampade**, nymphe chthonienne des enfers, sert de «petite main» à Proserpine : au nom de la déesse, elle offre à Psyché de la nourriture des enfers, puis c'est elle qui apporte le petit balsamaire contenant prétendument l'onguent de beauté de Proserpine.

La naïade **Castalie** est compatissante : elle essaie de consoler Cupidon quand il est en pleine neurasthénie, puis elle aide Psyché à puiser l'eau du Léthé, enfin elle accepte de se promener avec Jupiter quand le roi des dieux est privé de son activité favorite (séduire des nymphes) par la dépression du jeune dieu de l'amour.

Les nymphes **Cléamne**, **Cléodore** et **Eudore** sont les servantes de Cupidon : elles servent Psyché dans le palais de leur maître, mais elle n'ont pas le droit de parler et de répondre aux questions. Chez Apulée, elles ne sont que des personnages invisibles (ce qui n'est pas très filmique), mais dotés de voix et d'activités.

Le monde des humains, outre la famille de Psyché, est représenté par quelques personnes.

Actéon est le chasseur qui découvre les cadavres des sœurs de Psyché.

Ménalque est un enfant qui se blesse et casse son petit arc; il permet de montrer le grand cœur de Psyché.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Daphnis et Chloé

Daphnis et **Chloé** expriment par leur danse le fait que l'amour a disparu du monde des humains. Cela se marque également par le fait que leur chorégraphie se termine par la vue d'un foyer dans feu, alors qu'il y aurait bien assez de bois mort juste à côté pour allumer un brasier.

Afra et **Serra** sont des indigènes africaine et asiatique permettant d'illustrer le fait que Psyché parcourt le monde entier à la recherche de Cupidon.

Narcisse rappelle ce qui se passe dans notre film précédent : on le voit brièvement avant sa mort, puis, après son décès, on l'aperçoit comme une âme errante dans le monde souterrain.

Apulée enfin ne participe pas au récit, mais il en ponctue les grandes étapes.

Les lieux

Chez Apulée, on découvre un paysage méditerranéen : le fait que notre film se déroule dans des paysages helvétiques ne change en rien la narration. En effet, tout a été tourné dans le Canton de Vaud (Suisse), à quatre exceptions :



Psyche Perspicua Pulchritudine : Afra et Psyché au milieu d'une végétation tropicale

- ▲ une partie des scènes africaines a été réalisée au Papillorama (Kerzers/Canton de Berne);
- ▲ le plan séquence du retour de Lycidas chez lui a été tourné devant une maison préhistorique reconstituée au Laténium (Hauterive/Canton de Neuchâtel);
- ▲ la danse de Daphnis et Chloé a été réalisée dans une forêt à une dizaine de kilomètres de Fribourg (Canton de Fribourg);

▲ les tourbillons d'eau du cauchemar de Lycidas ont été tournés aux chutes du Rhin (Canton de Schaffhouse).

Nous avons évité tout décor, à l'exception de la maison déjà mentionnée, de la tour d'où l'héroïne veut se suicider (Tour de Gourze) et de la muraille que la famille de Psyché restaure : il s'agit d'un «*muris gallicus*» reconstitué à l'emplacement de l'oppidum du Mont Vully.

Les paysages lacustres ont été tournés au bord du Léman (séquences avec Vénus), de l'étang du parc Bourget à Lausanne (Psyché découvre Narcisse) et du Lac de Neuchâtel (passages du Styx). Quant aux rivières, il s'agit du confluent du Veyron et de la Venoge (Psyché et Castalie puisent l'eau du Styx), de la cascade artificielle du Parc Mont-Repos à Lausanne (Actéon trouve les corps des soeurs de Psyché), du Veyron (Jupiter atteint par la flèche de Cupidon) et de l'Avançon de Nant (que Psyché franchit dans les deux sens au cours de sa quête).



Psyche Perspicua Pulchritudine : Serra dans un désert pierreux de Bactriane

Les plans de haute montagne (glaces du Grand Nord, déserts pierreux de Bactriane) ont été réalisés au Glacier des Diablerets à presque 3000 mètres d'altitude.

Le bucolique palais de Cupidon se situe sur le pâturage de Solalex; l'apparition de Cérès dans le Gros-de-Vaud; la résidence de Vénus avec sa statue et sa «chaise Emmanuelle», ainsi que les scènes de fourmilière, sur les pentes du Mont Pélerin; les séquences avec le vieux donjon à la Tour de Gourze; l'entrée des enfers et son couloir aux carrières du Pendens dans le Jorat (ces carrières, creusées à flanc de falaise comme les Latomies de Syracuse, ont été exploitées il y a sept ou huit siècles pour tailler les pierres nécessaires à la construction de la cathédrale de Lausanne ; néanmoins, ces grottes artificielles sont très érodées, car elles ont été taillées dans de la molasse, une roche très friable formée de sable aggloméré) ; les enfers dans un lit abandonné de l'Avançon d'Anzeinde; le rocher de l'envol au Col de la Croix; le sommet de la résurrection, de l'apothéose et du mariage de Psyché sur la Butte de Châtel près du Col du Mollendruz dans le Jura; le champ de menhirs à Yverdon; et divers plans moins importants au Parc Bourget à Lausanne, dans le Bois du Sépey près de Cossonay, dans la vallée du Pendens (Jorat), à Corcelles-près-Concise, à Belmont, et au Tropiquarium et au Zoo de Servion (Jorat).



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché dans un champ de menhirs

Les costumes

Pour l'apparence vestimentaire des personnages, nous nous sommes fondé sur quatre critères : la tradition iconographique (antique surtout, mais aussi de l'art plus récent), les antécédents cinématographiques, le feeling des acteurs et des couturières, l'imagination du réalisateur.

Les costumes se divisent en trois groupes différents :

- les costumes des dieux et des nymphes, aux couleurs vives, fluo, flashy ;
- les costumes des humains, faits de tissus de lin teintés de couleurs fades (bleus, bruns, beiges) et intentionnellement mal finis (effrangés...) ;
- les costumes ethniques pour les rencontres de Psyché au cours de ses errances (une asiatique, une africaine).

Quant à Psyché elle-même, elle a quatre costumes :

- la robe offerte par son père, «humaine» mais avec une touche plus lumineuse et chatoyante; en effet, Lycidas ne peut s'empêcher d'offrir des habits plus jolis à sa benjamine, qui est sa favorite (ce qui est une des raisons de la jalousie des soeurs);
- son costume pour le «mariage de mort», longue robe gris souris;



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché dort dans la robe élégante offerte par Cupidon

- la robe élégante dans laquelle elle se réveille dans le palais de Cupidon, et plus tard, dans les bras de Cupidon quand elle est morte; on est ici dans le registre des vêtements «divins»; elle n'a pas besoin d'enfiler cette robe, mais elle s'en trouve vêtue par l'intervention divine du dieu de l'amour;

- la robe pour son errance, qui doit lui donner plus de liberté de mouvement;
- en outre, elle montre à ses soeurs d'autres robes lumineuses que lui a offertes son compagnon, mais ne les met pas au cours du film, pour ne pas allonger le récit (et nous ne sommes pas dans un défilé de mode).

Citations

Comme mentionné dans notre introduction, nous avons introduit dans le texte de la voix off quelques citations. Voici les principales :

Acte 1

*Et la bouche entrouverte, elle baise son fils longuement en pressant ses lèvres sur sa joue. (Apulée, **Métamorphoses**, IV, XXXI, 4)*

Et osculis hiantibus filium diu ac pressule saviata.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Vénus donne un long baiser à son fils Cupidon

*Sur un roc escarpé, expose donc ta fille élégamment parée pour un hymen de mort. Et n'attends pas un gendre issu d'un sang mortel, mais un monstre cruel, féroce et vipérin, qui vole par les airs et, n'épargnant personne, porte partout la flamme et blesse avec le fer, fait trembler Jupiter, effroi de tous les dieux, et, redoutable même aux fleuves infernaux, inspire la terreur aux ténèbres du Styx. (Apulée, **Métamorphoses**, IV, XXXIII, 1-2)*

Montis in excelsi scopulo [...] siste puellam
ornatam mundo funerei thalami.
Nec speres generum mortali stirpe creatum
sed sævum atque ferum vipereumque malum,
quod pinnis volitans super ætera cuncta fatigat
flammaque et ferro singula debilitat,
quod tremit ipse Jovis quo numina terrificantur,
fluminaque horrescunt et Stygiæ tenebræ.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché exposée pour un mariage de mort

Acte 2

*Je t'aime à la folie et, qui que tu puisses être, je te trouve plus doux que Cupidon lui-même. (Apulée, **Métamorphoses**, V, VI, 7)*

Amo [...] efflictim te, quicumque es, [...] nec ipsi Cupidini comparo.

*Assis(e) sur ses talons, elle reste tremblante, et veut cacher le fer, mais dans son propre sein. Elle l'eût fait, si le fer [...] ne s'était échappé de ses mains téméraires. (Apulée, **Métamorphoses**, V, XXII, 3-4)*

Tremens desedit in imos poplites et ferrum quærit abscondere, sed in suo pectore; quod profecto fecisset, nisi ferrum [...] manibus temerariis delapsum evolasset.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Psyché et le poignard

*Son corps était brillant, et Vénus ne devait vraiment pas regretter de l'avoir engendré. (Apulée, **Métamorphoses**, V, XXII, 7)*

Corpus [...] luculentum et quale peperisse Venerem non pæniteret.

*Les cerfs légers paîtront en plein éther, les flots laisseront nus les poissons sur la rive avant que... (Virgile, **Bucoliques**, I, 59-60 + 63)*

Ante ergo leves pascentur in æthere cervi
et freta destituent nudos in litore pisces [...]
quam...

Acte 3

*Ta mère, ce n'est pas une déesse, perfide, mais c'est le dur Caucase hérissé de rochers qui t'a mis dans ce monde; et ce sont les tigresses de l'Hyrkanie qui t'ont nourri à leurs mamelles. (Virgile, **Énéide**, IV, 365-367 / paroles prononcées par la reine Didon après qu'Énée l'eut abandonnée)*

Nec tibi diva parens, [...]

Perfide, sed duris genuit te cautibus horrens

Caucasus Hyrcanæque admorunt ubera tigres.

*Je hais... et j'aime. Pourquoi ? demandes-tu peut-être. Je n'en sais rien, pourtant je sens que c'est ainsi, et cela me torture. (Catulle, **Poésies**, LXXXV, 1-2)*

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.

Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Acte 4

*Ah ! grandes les colères dans les âmes célestes ! (Virgile, **Énéide**, I, 11 / à propos de la colère de Junon qui s'acharne sur Énée et ses Troyens)*

Tantæne animis cælestibus iræ !



Psyche Perspicua Pulchritudine : Vénus dans une noire colère

*[Elle] va maintenant par le sombre chemin, là d'où, affirme-t-on, personne ne revient. (Catulle, **Poésies**, III, 11-12 / Catulle parle d'un moineau apprivoisé qui vient de mourir)*

[...] nunc it per iter tenebricosum
illuc unde negant redire quemquam.

*Revenant sur ses pas, elle avait échappé à maint et maint danger et elle s'approchait des brises supérieures, lorsqu'elle fut saisie d'une folie soudaine, ô combien pardonnable, si les Mânes étaient capables de pardonner. (Virgile, **Géorgiques**, IV, 485-489 / Virgile parle d'Eurydice, sur le point de réussir à sortir des enfers)*

Jamque pedem referens casus evaserat omnes
[Et] [...] superas veniebat ad auras [...]
Cum subita incautum [*incautam*] dementia cepit [...],
Ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes.

*Petite âme, âme tendre et flottante, compagne de mon corps, qui fut ton hôte, tu vas descendre dans ces lieux pâles, durs et nus, où tu devras renoncer aux jeux d'autrefois. (poème de l'empereur romain Hadrien, cité dans **L'Histoire Auguste**, traduction de Marguerite Yourcenar dans ses **Mémoires d'Hadrien**)*

Animula vagula blandula, hospes comesque corporis, quæ nunc abibis in loca,
pallidula, rigida, nudula, nec ut soles dabis iocos.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Saturne apporte la coupe d'ambrosie, accompagné de Vénus

*[Il le prie de lui] tendre une coupe d'ambrosie : «Prends, Psyché», lui dit-il, «et sois une immortelle. (Apulée, **Métamorphoses**, VI, XXIII, 5)*

Porrecto ambrosiæ poculo : «Sume,» inquit «Psyche, et immortalis esto.»

*Ainsi, Psyché passa conformément aux rites sous la douce puissanc(e) de son cher Cupidon. Quand le temps fut venu, ils eurent une fille. Et nous, nous appelons cet enfant «Volupté». (Apulée, **Métamorphoses**, VI, XXIV, 4)*

Sic rite Psyche convenit in manum Cupidinis et nascitur illis maturo partu filia, quam «Voluptatem» nominamus.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Cupidon, Psyché et Volupté

Postgénérique

Stellans

Psyche Alicia Packer

Actores

Cupido	Quentin Lo Russo
Menalcas	Samuel Aubert
Lucius Apuleius	Luc Pauchon
Lycidas	Jean-François Cand
Galatea	Sophie-Hélène Martin Vogel
Alexis	Alexis Rime
Amaryllis	Clélia Bertolini
Corydon	Léo Piguet
Narcissus	Olivier Vogel
Alcyone	Marion Kälin
Venus	Coralie Vollichard
Cleamna	Helen Safai
Callirhoe	Livia Betti
Eudore	Raquel Alves Santos
Actæon	Rafael Schwander
Serra	Anel Aubert
Afra	Helen Weldu
Castalie	Sara Baracchini
Daphnis	Jean-Nicolas Dafflon
Chloe	Nathalie Favre-Pandur
Ceres	Elena Iagovitina
Charo	Jean-Daniel Murith
Proserpina	Séverine Chave
Lampade	Alice Aubert
Jupiter	Claude Aubert
Saturne	Jean Samuel
Voluptas	Anna Screeton

Corvi, testudo, formicæ, tigris, varanus albigularis, lampropeltis sinaloæ, chameleo calyptratus, lamprotornis lutea (nullum animal passum est).

Directio

Narrator	Claude Aubert
Originalis musica	Jean-Sélim Abdelmoula (<i>ordinator</i>) Alice Aubert (<i>harpa David</i>)

	Rafael Schwander (<i>didgeridoo</i>)
Scriptura	Claude Aubert
Inspirator scripturæ	Lucius Apuleius
Conscriptio actorum	Claude Aubert
Editor et director	Claude Aubert
Auxilium directionis	Aurèle Aubert Jean-Daniel Murith

Technica et auxilia

Imagines mobiles	Claude Aubert Quentin Lo Russo Alicia Packer Magali Russbach
Constructio imaginum mobilium	Claude Aubert
Technica imaginum	Stéphane Morey Marc Olivetta Anthony Rochat
Imagines stativæ	Aurèle Aubert Claude Aubert Marion Kälin Quentin Lo Russo Sophie-Hélène Martin Vogel Jean-Daniel Murith Alicia Packer Mady Perriard Mark Screeton Coralie Vollichard
Captatio sonorum	Rafael Schwander
Constructio sonorum	Claude Aubert
Dadophora	Laurence Brenlla
Nutrimenta	Claude Aubert
Choregraphia	Mady Perriard Nathalie Favre-Pandur Jean-Nicolas Dafflon
Explorationes	Aurèle Aubert Claude Aubert
Imagines formicarum	Aïcha Sary Aubert
Capillatrix Jovis	Marion Gaillard
Polygraphia	Fabrice Jaccottet
Productio DVD	Nicolas Guignard
Promotio	Philippe Clivaz

Vestimenta

Directio vestimentorum H el ene Eggertswyler

Vestimenta M elanie Aubert
Chlo e Ballenegger
Coralie Bau
Gyliane Bertholet
Tseten Brune
Jos ephine Buchet
Tiffany Brute
Lucie Crisinel
Marine D'Ascoli
Carole Desarzenz
Sabrina Dussez
Marion Ferreira
Blandine Mendo
Diego Piscitelli
Coralie Rey

Directio modelistarum  elisabeth Fr esard

Modelist e Marie Counet
Salom e Favre
Laura Grand
Lucie K lin
Lise Mathieu
Lise Matile
Jessica Rodriguez
Alexandra Rossire
Karen Sack
Sarah Schaffter
L ea Thonney

Vestimenta saltatorum Mady Perriard

Vestimenta Charonis Laila Sary

Electio vestimentorum Claude Aubert

Gratias

Lat enium
Denis Ramseyer

Papillorama
Daniela Barilli

Tropiquarium
Philippe Morel

Zoo de Servion

Ethno Tattoo
Bit Schönenberger

Vestimenta (École de Couture de Lausanne)
Éliane Aubert

Ars Cretariæ
Pierre-Alain Capt (archeofigulus)

Navis
Alain Oberson
Philippe Oberson

Bruma chimica (Carbagas)
Giorgio Parapini

Daniela Amiguet Borova
Béatrice Aubert
Anne-Catherine Doyer
Aude Hauert
Pierre Hofer
Lisa Jaccoud
Caroline Linder
Évelyne et Mark Screeton
Ernest Stamm

Sponsors

Nulli

Imagines in Helvetia factæ

XII^e Horæ Editiones MMXI (2011)

Quelques statistiques

Pour le film lui-même :

30 acteurs

40 autres collaborateurs effectifs

423 animaux (environ)

3 années de travail

90'22"

555 plans

130'139 images dans le film principal (exactement)

36 costumes

30 paires de sandales ou de spartiates

35 lieux de tournages

Divers et remarques finales

Le lecteur que vous êtes sait sans doute que souvent, dans le cinéma, les personnages se déplacent de gauche à droite pour marquer qu'ils vont dans le sens de l'avenir, de la vie, du positif ; le mouvement inverse symbolise la récession, l'échec, la mort. Cela est profondément marqué dans le subconscient des Occidentaux : le mouvement de gauche à droite dans le champ de vision est le mouvement naturel de notre temporalité ; dès notre petite jeunesse, on nous apprend à lire dans ce sens, et donc nous arrivons à droite d'une ligne après en avoir lu précédemment le début plus à gauche.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Amaryllis et Psyché sortent des enfers

Chaque fois que cela était possible sans que cela paraisse artificiel, nous avons appliqué ce principe. Ainsi Psyché, marchant dans les couloirs souterrains vers monde des trépassés, progresse de droite à gauche ; mais, quand elle se dirige avec sa soeur vers le monde des vivants, on la voit avancer de gauche à droite. Une fois que Cupidon porte son cadavre, il monte de gauche à droite, parce que la jeune femme décédée est en train d'être portée vers sa résurrection.

Comme pour **Resonabilis Echo**, nous avons pu bénéficier de musiques originales, réalisées spécialement pour **Psyche Perspicua Pulchritudine**. Une partie de ces créations est l'oeuvre d'une harpiste professionnelle de notre parenté (accompagnée pour les scènes infernales par un joueur de didgeridoo, instrument qui nous semblait se prêter admirablement au monde souterrain) et l'autre partie a été composée sur ordinateur par un jeune ami qui se spécialise dans ce domaine. Nous avons souhaité que, comme c'est plus souvent le cas dans le péplum que dans les films à sujet contemporain, la musique soit omniprésente. Cela nous semble d'autant plus important que, avec notre principe de la voix off et des scènes dans la nature qui ne comportent pas de bruitages évidents, nous aurions risqué d'avoir de longs silences, qui auraient pu être gênants.

Comme déjà dit et répété, **Psyche Perspicua Pulchritudine** est un film entièrement réalisé par des amateurs (acteurs, techniciens...), avec du matériel amateur... et un budget amateur (nous n'avons aucun sponsor). Nous espérons que les spectateurs accorderont leur indulgence aux nombreuses faiblesses de cette oeuvre.

Un des problèmes principaux résultant de cette donnée initiale, c'est que les acteurs/actrices avaient des disponibilités limitées et aléatoires. Réussir pour chaque séquence à concilier des horaires aussi disparates, tout en étant sujets aux caprices de la météo, était un défi constant. Défi auquel s'ajoutaient de brusques impondérables. Ainsi, deux des actrices importantes, qui, au moment d'accepter leur rôle, pensaient qu'elles seraient disponibles sur les sept mois du tournage, ont été amenées par leur cursus scolaire à faire des séjours linguistiques (Suisse Allemande et Canada) qui les ont éloignées chacune un trimestre environ. On pourrait aussi signaler qu'une autre de nos actrices a dû être opérée à trois reprises dans le mois avant le début de ses tournages; il a fallu trois jours avant trouver en catastrophe une remplaçante qui sache jouer, qui convienne au rôle... et aussi à l'un des quelques costumes que nous avions en réserve (puisque'il était trop tard pour faire faire des retouches); et la perle rare que nous avons trouvée par miracle pour assurer ce remplacement s'est méchamment foulé la cheville le jour avant le tournage. Ajoutez les caprices du temps : une après-midi de tournage, le ciel changeait chaque minute passant instantanément de l'ombre au grand soleil, puis à la pluie et de nouveau au soleil. Cela aboutit, malgré quelques retouches au moment de la postproduction, à de curieuses incohérences dans les éclairages (et les gouttes de pluie qui tombent aléatoirement). Il faut bien comprendre que, avec tous les tournages que nous avons à réaliser pour faire un long-métrage et le

peu de disponibilités de certains acteurs, nous ne pouvions tourner que deux ou trois fois chaque plan, et il était exclu que nous attendions le retour du soleil si le ciel se couvrait.

Néanmoins, nous ne saurions nous plaindre constamment du temps, qui nous a aussi parfois favorisés; ainsi pour les grandes séquences finales qui montrent la résurrection, l'apothéose et le mariage de Psyché, nous avons bénéficié d'une chance incroyable : le sommet à 1430 mètres d'altitude sur lequel nous devons jouer à mi-novembre était couvert de 30 centimètres de neige deux jours avant; un très violent redoux l'a libéré au-delà de toute attente, nous a amené un grand soleil (et beaucoup de vent) et nous a permis de filmer le jour prévu; ce qui n'a pas empêché la neige de revenir le lendemain et de rester pendant quatre mois !



Psyche *Perspicua Pulchritudine* : fourmi courant sur la main de Psyché

Bien entendu, au cours du tournage, nous avons inévitablement eu quelques "bugs". Si la plupart d'entre eux sont relégués aux oubliettes de l'histoire, nous en avons utilisé quelques-uns pour le making of, que les personnes intéressées pourront trouver sur le DVD. D'autres, en petit nombre, ont pu être utilisés pour rajouter des connotations supplémentaires au film. Ainsi, la main de Psyché sur laquelle court une

fourmi est loin d'être manucurée : on peut voir ainsi que notre héroïne, cherchant partout au monde son amour perdu, n'a ni le temps ni les moyens de veiller à son esthétique. Il nous est aussi arrivé, au cours d'un tournage en montagne, de mal arrêter notre caméra; en tournant dans le vide pendant une dizaine de minutes, elle a filmé un nuage de brouillard qui changeait lentement de forme; en accélérant énormément ce plan, nous avons eu un effet qui nous a permis de pré luder l'arrivée de Jupiter lorsque Cupidon l'appelle à l'aide.



Psyche Perspicua Pulchritudine : Jupiter apparaît pour ressusciter Psyché

Nous ne saurions terminer ce document sans remercier de tout coeur tous ceux qui ont collaboré de près ou de loin à cette entreprise. En effet, si cette idée était initialement notre projet personnel (et le "nous" que nous avons utilisé la plupart du temps est un "nous de modestie"), nous n'aurions pas pu le réaliser sans la participation de ces nombreux amis qui se sont dépensés sans compter pour nous aider : il suffit de lire attentivement le postgénérique pour réaliser que, outre les trente acteurs et actrices, plusieurs dizaines de personnes nous ont prêté leur concours très souvent bénévolement. Qu'elles reçoivent ici le témoignage de notre immense reconnaissance.

ALIENO CALAMO - ALIENO CALAMO - ALIENO CALAMO - ALIEN

***Rappelons que les mots latins «alieno calamo»
signifient «(écrit) par la plume d'une autre personne».***

Puisque le présent numéro est très majoritairement consacré à **Psyche Perspicua Pulchritudine**, nous nous permettons, au risque de paraître narcissique, de retranscrire ici une brève citation tirée d'une lettre postale d'un de nos amis :

«J'ai été conquis. Cette histoire très douce et très belle m'était inconnue. Je l'ai découverte avec ravissement. C'est mieux que Cendrillon et Blanche-Neige réunis.

On se demande parfois où les scènes ont été tournées. On se doute que c'est dans le Jura. Mais où ? On ne trouve pas n'importe où des cavernes et des eaux bouillonnantes» (Maurice Cosandey, 23 janvier 2012).

L'allusion à Cendrillon et Blanche-Neige nous semble spécialement intéressante. En effet, la version antique de l'histoire d'Amour et Psyché, qui se trouve dans une source unique (**Les Métamorphoses** d'Apulée) tient une place à part dans la mythologie gréco-romaine : pratiquement tous les autres récits de celle-ci sont nés dans des traditions orales, souvent régionales, et ont été formalisés postérieurement par des écrivains hellènes ou latins. Au contraire, notre fable est d'inspiration littéraire, et le romancier romain s'est probablement inspiré d'un « conte milésien » hellénistique perdu, mais lui aussi d'inspiration intellectuelle ; la narration de cette fable se rapproche passablement des contes du XVIIe siècle et joue sur les mêmes ressorts (héroïne soumise à diverses épreuves et finissant par retrouver son « prince charmant »...).

Ajoutons aussi une brève citation tirée d'un courriel d'un de nos amis, grand amateur de péplum et rédacteur du remarquable site www.peplums.info :

«Il y a même un plan que j'ai adoré, tout-à-fait à la fin : Jupiter, Eros, Psyché (juste avant leur mariage), à cause du jeu d'ombre dans le drapé du manteau rouge d'Eros. Un travail de peintre de la Renaissance. Une image heureuse, qui en dit long sur l'utilité d'un directeur de la photo - qui fait passer de l'image triviale à la composition photographique, la maîtrise de la lumière, sa chaleur.» (Michel Eloy, 18 janvier 2012)

«nostro calamo»

Flatté sans doute de cette analyse, nous avons néanmoins tenu à nuancer en répondant notamment :

«Quant au plan que tu as admiré, il résulte de la rencontre d'une jeune femme qui sait très bien cadrer quand elle tient la caméra et d'un temps exceptionnel : nous filmions le 13 novembre (2010) à plus de 1430 mètres d'altitude; après une semaine affreuse, avec 30 cm. de neige, du vent et du brouillard, la météo a brusquement tourné : un redoux et une pluie violente ont nettoyé la neige, puis le ciel s'est découvert sous l'effet d'une bise impétueuse et il y avait une lumière étonnante, dans ce soleil limpide et bas de la fin de l'automne.» (courriel du 19 janvier 2012)



Psyche Perspicua Pulchritudine : l'apothéose de Psyché, avec une étonnante lumière de novembre

REMARQUES FINALES

ET

PORTFOLIO

Comme déjà indiqué dans l'introduction du présent journal, le portfolio se trouvera en annexe sur le site internet qui nous héberge habituellement :

<http://www.latinistes.ch/peplum.htm#psyche>.

Ce portfolio présentera encore de nombreuses photos tirées du film

Psyche Perspicua Pulchritudine.

Claude Aubert

([tél. 0\[041\]79 230 88 66](tel:041792308866))

Les images sans référence de source ont été capturées par le rédacteur de ce journal.